よっぱらったあたまで - やねごんのにっき

　べろんべろんってほどでもないけど、まあいいぐあいによっぱらってますわ。よっぱらうとブログをかきたくなるのです。
　きょうはゆうやけがきれいでした。どうしてゆうやけはうつくしいのでしょうか。ひとつおもうのは、じぶんとは関係がないからだろうな、ということ。ゆうやけはわたしにおそいかかってくることもないし、また、手にとってたべることもできない。ずーーーーっと、とおくの手のとどかないくらいむこうにあるものってのは、なにかうつくしい。
　こどものころにみた風景で、なぜかなんどもおもいだすものがあります。わたしはおかのうえにたってゆうやけをながめています。だんだんとひがおちて、木々のあいだからみえるたてものには、ぽつぽつとあかりがついてゆきます。あのたてもののひとつひとつには、それぞれの生活というやつがあるんだろうなあ、とおもいあたったとき、わたしはむしょうにさみしくなるとどうじに、「ああ、なんてきれいなんだろう」と感じたのでした。
　まちのあかりをそとがわからながめているじぶんがいる。かぞえきれないほどおびただしくひかってるあかりのひとつひとつに、それぞれのくらしがあり、感情があり、にんげんがいる。わたしはそのそとがわにあって、それらをながめる位置にいる。ながめるものとしてのわたしは、世界からはじきだされていて、じぶんのながめている世界にはいってゆくことができない。にんげんたちが愛しあったりいつくしみあったりどなりあったりけんかしあったりしている世界がじぶんのむこうがわにあって、じぶんは世界からへだてられたこちらがわにいる。
　そうやってながめられた世界はとてもうつくしいもので、しかしその世界からへだてられているじぶんをなにかものがなしく感じたのでした。

　じぶんが世界から距離をとったとき、世界はうつくしくみえる。すぐちかくにあってじぶんにあからさまに関係している他人だとか社会だとか、そういうものはうつくしくはみえない。じっさいのところ、世界のなかにじぶんと関係していないものなどなにもないはずなのに。
　それは空間的な距離だけでなく、時間的な距離についてもいえることです。たとえば、５年後とか10年後とか30年後とかすぐちかくの未来――30年なんてあっという間でしょうね――をうつくしくおもいうかべるなんてできない。マンションの 30年ローンなんてくむ感覚が、わたしにはわからない。てゆうか、そのまえにアタマキン*1がないんだけど。
　ともかく、10年後とか、30年後のことなんてかんがえたくもない。だから、ビールのんで、ロックンロールきいてよっぱらうのです。だから、おそらくじぶんがいきているうちに実現されなそうもない政府や国家のない世界を、資本のない世界を、わたしはゆめみるのです。よっぱらったあたまで。
　でもなさけないことに、わたしはよっぱらわないといきてゆけないんだな。

*1:「あ！・タマキン」ではなくって、「アタマ・キン」ですよー。おまちがえのなきように。